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A propósito de Vera Carnovale, Los
combatientes. Historia del PRT-ERP,
Buenos Aires, Siglo veintiuno editores, 2011,
310 pp.
La historia del Partido Revolucionario de los
Trabajadores-Ejército Revolucionario del
Pueblo (PRT-ERP) abarca un lapso de poco
más de diez años, desde 1965 (cuando fue cre-
ado el partido) a la derrota final en los pri-
meros años de la dictadura. La prolija investi-
gación de Vera Carnovale combina el trabajo
de las fuentes documentales con los testimo-
nios de antiguos militantes. Por un lado, ofre-
ce una historia razonada de la creación, las ten-
dencias internas, los debates y giros tácticos,
los programas y las acciones. Por otro, en un
registro más cercano al ensayo político, inter-
viene sobre las memorias de esa experiencia:
discute sobre todo con quienes revisan esa tra-
yectoria a partir de una clave explicativa que
señala la “desviación militarista”.
A la nostalgia de una revolución truncada por
los errores de quienes estaban destinados a
conducirla (lo que la autora llama la “impug-
nación prescriptiva”), se opone en esta obra la
voluntad de explorar lo que hizo posible esa
empresa tal como efectivamente sucedió,
sobre todo la configuración (política y moral,
siempre subjetiva) de ideas y fantasmas, esque-
mas de percepción y de acción, valores e iden-
tidades, que otorgaban un sentido al destino
trágico de esa comunidad de militantes.
El PRT se constituyó, hacia 1974, en la organi-
zación más importante de la izquierda revo-
lucionaria. Puede decirse que en su trayecto-
ria y en su fracaso se condensa una experiencia
más amplia, la de los proyectos revoluciona-
rios que poblaron el continente después del
triunfo de la guerrilla cubana. Al interés his-
tórico y al impacto sobre los debates de las
memorias militantes se agrega, entonces, la
importancia de una deliberación sobre ese
pasado, una base indispensable en la recons-
trucción de una política y una cultura de
izquierda en la Argentina.
La obra se propone investigar ese colectivo con
un foco en la “subjetividad”, un rubro más que
un concepto, capaz de exponer un nudo pro-
blemático abierto, con más preguntas que res-
puestas. Esa dimensión subjetiva de la forma-
ción militante es explorada a través de las
construcciones de la figura del enemigo, de las
tensiones y las visiones partisanas en torno del
“hombre nuevo” y de las prácticas de formación
y disciplinamiento internas a la organización.
En una reconstrucción cercana a la que ofrecen
los protagonistas, esa función subjetiva se mues-
tra moldeada por la intensidad coligada de la
voluntad y de las creencias. En verdad el cor-
tejo de las virtudes (sacrificio, heroicidad, mar-
tirio), anudados a la fuerza de los mandatos de
una organización total, da cuenta de una confi-
guración identificatoria en la que la máxima exal-
tación del yo de la acción, de la decisión y el
coraje, coincidía con el extravío de una razón
(“revolucionaria”) que despreciaba los obstácu-
los del mundo. Nada lo muestra mejor que el
gesto de Mario Santucho cuando, el 24 de mar-
zo de 1976, convocaba a los “Argentinos, a las
armas” a contramano de una sociedad que
mayormente se preparaba a recibir con alivio
las promesas de orden de una nueva dictadura.
El mandato moral sintetizado en la voluntad
de “ser un revolucionario” a toda costa (como
recordaba Pablo Giussani) parece determinante
en la “trágica historia de las sectas armadas”
(en palabras de Helios Prieto, un protagonis-
ta mayor de esa experiencia), y se impone sobre
los análisis, las posiciones, los documentos,
que parecen indicar otro curso de acción. 
Por supuesto, la historia de los “combatien-
tes” no agota los sentidos ni los efectos de esa
experiencia. Queda pendiente una investiga-
ción sobre el trabajo político del partido en
los diversos frentes (político, sindical, cultu-
ral, universitario), así como de las publicacio-
nes, Nuevo Hombre (desde 1972) y el diario El
Mundo, en los meses en que pudo editar-
se.¿Hubo un curso posible que no quedara
entrampado en las visiones y la moral de la
guerra total? 
La exploración de esa guerra a través de las
figuras del “enemigo” muestra bien la singular
asociación de las pasiones de un grupo cerra-
do (el odio, la venganza) con la fascinación y la
identificación con una forma militar idealizada.
Esa guerra es sobre todo un estadio superior
de la moral militante. Y busca proyectar esa
valoración sobre el enemigo; incluso busca pre-
sentar al propio ejército como más apegado a
las tradiciones y las virtudes militares respec-
to de aquellos que finalmente los aniquilaron
con métodos que transgredían toda moral.
“Militarización”, entonces, no es sólo la conse-
cuencia inevitable de una lucha concebida como
una guerra, sino que resume y condensa un con-
junto de valores antes que una efectiva forma-
ción en las disciplinas militares. 
Finalmente, el tópico del “hombre nuevo” es
indagado como una formación compleja, ten-
sionada. Por un lado, está el peso de las “vir-
tudes  proletarias” (amasadas en el ideario del
cristianismo): ascetismo, humildad, espíritu de
sacrificio, solidaridad y amor al prójimo (fe,
esperanza y caridad, podría decirse). Por otro,
está el heroísmo del guerrillero, el “revolu-
cionario total” que entrega su vida y a cambio
se autoriza a matar. Cristo y el Che encarnan
esas dos fisonomías contrastadas del hombre
nuevo. El libro explora muy bien la “encerro-
na trágica” (evoco un término de Fernando
Ulloa), las paradojas e imposibilidades encar-
nadas en esos mandatos inconciliables. 
De allí también los dos sentidos de la “ética
sacrifical”: la del humilde que entrega su vida
de a poco en el amor al prójimo o la del gue-
rrero que la ofrece entera en el combate y
alcanza su verdadera estatura de héroe en la
“muerte bella”. En un caso o en otro, lo “nue-
vo” de esa proyectada revolución antropoló-
gica se amasaba con tradiciones morales de
muy larga duración. En la medida en que el
discurso y las proclamas destacaban las his-
torias combatientes, en ese sustrato identita-
rio proyectado emergían las virtudes de la
nobleza guerrera, componente esencial de las
tradiciones militares. De allí la paradoja mayor,
si cabe: la de un ejército que se pretendía del
pueblo mientras conformaba sus ideales en el
surco de una de las tradiciones más aristocrá-
ticas de Occidente.
Hugo Vezzetti 
(UBA–CONICET)
A propósito de Marina Franco,
Un enemigo para la nación. Orden interno,
violencia y “subversión”, 1973-1976,
Buenos Aires, FCE, 2012, 352 pp.
Suele reclamarse que la memoria y la historio-
grafía sobre la historia reciente tienen aún por
delante la ineludible tarea de adentrarse con
mayor sistematicidad en la dimensión de las res-
ponsabilidades colectivas. Este reclamo encuen-
tra su legitimidad en la constatación de una gene-
ralización aparentemente inconmovible de
memorias y relatos centrados en las bondades
imaginarias de una amplia variedad de actores
sociales poco dispuestos a re-conocer y/o re-pen-
sar el grado y la naturaleza de la responsabili-
dad que a cada uno le cupo en la configuración
de las condiciones de posibilidad de la instala-
ción y el funcionamiento del terror estatal. Es
en este escenario que el último libro de Marina
Franco representa una valiosa intervención.
Motivado por un confesado desvelo (“cómo fue
posible que la sociedad argentina llegara a las
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espirales de violencia que después de varias
décadas confluyeron en la salvaje dictadura mili-
tar de 1976”) la autora aborda el período cons-
titucional 1973-1976 buscando allí las olvidadas
cuando no silenciadas líneas de continuidad de
este período con aquél abierto en 1976 en tér-
minos de políticas represivas estatales. 
Así, presta particular atención tanto a la dimen-
sión de la discursividad emanada desde el gobier-
no peronista — especialmente en lo que refie-
re a la construcción de figuras tales como “la
subversión”, “la infiltración marxista”, “la ame-
naza comunista”, entre otras, que luego, tras
1976, serían retomadas por las FFAA en el poder
— como a la de las medidas y políticas estata-
les específicas en relación con la violencia insur-
gente,  medidas y políticas materializadas tan-
to en leyes y decretos como en prácticas tanto
más difusas como cotidianas que conformarían
un escenario político-institucional signado por
el estado de excepción. Es de destacar que en
su análisis la autora otorga un lugar destacado
a las formas en que aquellos discursos y políti-
cas hallaron eco y/o consenso en variados espa-
cios sociales tales como la prensa, los partidos
políticos, etcétera.
Es ésta, ante todo, una intervención audaz toda
vez que aborda lo que la propia autora deno-
mina el “tabú” sobre la represión protagoni-
zada por el peronismo. Y en ese irreverente
abordaje su pluma confronta con rigor histo-
riográfico imágenes y representaciones del
período que están ampliamente extendidas en
círculos militantes, políticos y aun académi-
cos; por ejemplo, una postulada ajenidad de
Perón respecto de las prácticas represivas ile-
gales del período 1973-1976, prácticas que —
no puede dejar de decirse — incluyeron el ase-
sinato de militantes sociales y/o políticos del
campo popular. Es, a su vez, una intervención
de gran solidez analítica. La investigación está
muy bien documentada a partir de un corpus
de fuentes primarias tan nutrido como hete-
rogéneo y pertinente. Y, un elemento desta-
cable— y de fundamental importancia tra-
tándose de una intervención historiográfica—
es la nutrida información que ofrece, es decir,
su sólida reconstrucción fáctica; en este terre-
no el libro se diferencia de otras escrituras sos-
tenidas menos en la investigación rigurosa que
en certezas de carácter impresionista.
Finalmente, la trama narrativa fundamenta
bien la hipótesis propuesta: “el período cons-
titucional 1973-1976 constituyó un proceso de
lenta deriva hacia el autoritarismo desde el
seno y a través de las instituciones del propio
régimen democrático, de algunos sectores o
de algunas prácticas paralelas o clandestinas”.
Es tan esperable como deseable que el libro
genere debate dentro y fuera del espacio aca-
démico: no sólo porque la temática no está
suficientemente discutida sino, fundamental-
mente, porque continúa teñida de silencios,
nociones y representaciones —emanadas del
espacio militante— que empañan parte de las
respuestas posibles a aquella perturbadora
pregunta del “cómo fue posible”. Porque, en
definitiva, lo que esta reconstrucción históri-
ca viene a demostrar es que no es poca —
sino más bien mucha— la responsabilidad que
le cupo al principal movimiento político del
país (el peronismo) en la configuración de las
condiciones de posibilidad del terrorismo esta-
tal instalado ¿a partir del 24 de marzo de
1976? Y porque esta responsabilidad es pues-
ta en palabras, precisamente, en el contexto
de un gobierno, también peronista, que no
sólo se jacta discursivamente sino que ade-
más impulsa y ejecuta, políticas públicas repa-
ratorias en materia de derechos humanos,
principalmente en lo que hace a la de la judi-
cialización de represores. 
También esperable, aunque no tan deseable,
es que el objetivo del libro y su gran aporte,
esto es, la “relativización del corte de 1976
para mostrar continuidades de corto, media-
no y largo plazo”, constituya, al mismo tiem-
po, el blanco de sus críticas. Porque si bien
es cierto que —como tan sólidamente fun-
damenta el texto— no pueden desmerecer-
se las continuidades en materia de política
represiva entre el período 1973-1976 y el
abierto a partir de entonces, también lo es
que no faltarán voces que impugnen el ries-
go de desdibujar la ruptura sustantiva que el
golpe de Estado de 1976 representó (no ya
en términos imaginarios o de memoria sino
reales). Si así fuera, no habrá que caer en la
trampa, porque ya se sabe, ya ha sido dicho:
aunque las modalidades represivas del régi-
men instaurado en 1976 reconozcan “ante-
cedentes” en el período anterior, la sistema-
ticidad con la que esas modalidades fueron
implementadas —y sus dimensiones cuanti-
tativas— tornaron a la última dictadura en
un régimen de naturaleza muy diferente al
anterior.  Y, sin embargo, no por eso, aque-
llos antecedentes deben ser desterrados de
la memoria colectiva, no al menos de una que
incluya en el horizonte de sus expectativas
futuras la construcción de una cultura polí-
tica más atenta  al valor de lo que sin mayo-
res preciosismos y por comodidad muchos
llaman la verdad histórica. 
Vera Carnovale
(CONICET-CeDInCI/UNSAM)
FICHAS DE LIBROS
Carl Schorske, La Viena de fin de siglo.
Política y Cultura. Buenos Aires, Siglo
veintiuno editores, 2011, 376 pp.
La historia cultural con la aparición del libro de
Carl Schorske tuvo uno de sus puntos más altos.
Siglo veintiuno editores, en consonancia con un
política de reposición de libros clásicos en este
campo, publicó el año pasado una renovada edi-
ción de La Viena de fin de sigloque coloca, final-
mente, al alcance del publico argentino y lati-
noamericano una obra imprescindible. El
objetivo general que atraviesa la obra de
Schorske es investigar los efectos refractarios
que produjo el quiebre del liberalismo político
en la cultura vienesa entre fines del siglo XIX y
principio del XX. Crisis que tuvo otras manifes-
taciones en Europa a comienzos del siglo XX, la
particularidad de esta experiencia radicó en la
velocidad y espesura que revistió el cambio
social y político producido por la caída liberal.
Las innovaciones originadas por lo que tiempo
después se identificó con el nombre de “escue-
las vienesas”, fueron parte de un palpable y ver-
tiginoso proceso de reformulación crítica y sub-
versiva de diversas tradiciones que modificaron
para siempre la vida cultural e intelectual de la
capital imperial. A través del recorrido propuesto
por Schorske, pueden constatarse y evaluarse
los aportes que produjo una camada de jóve-
nes de clase media protagonistas sensibles del
descalabro de la herencia liberal-racional y, al
mismo tiempo, autores de una serie de estudios
y expresiones culturales de inigualable aporte
a la cultura occidental. Freud en el campo de la
psicología, Klimt y Kokoschka en el arte, Otto
Wagner en la arquitectura y Schoenberg en la
música fueron los nombres representativos de
una generación de intelectuales críticos que for-
maron parte de los mejores y más visibles ejem-
plos de un fenómeno de ruptura y creación cul-
tural. Schorske no sólo repone este mundo en
franca transformación sino que logra construir
una manera de adentrarse en el análisis de la
cultura y de esta manera posibilitar el estudio
de otras manifestaciones inscriptas en latitudes
y espacios diferentes.
Por el encuadre histórico cultural que se expo-
ne en La Viena de fin de siglo; por el tipo de vín-
culo que se establece entre política y cultura;
por el manejo y conexión que realiza entre arte,
psicología, arquitectura y música y, sobre todo,
por el lenguaje utilizado es que la obra y su autor
se han convertido en una de las principales refe-
rencias y preferencias ineludibles en el campo
de la historia cultural habitado por otros nom-
